Поляковой Анне Николаевне и всем героям блокадного Ленинграда…
Дорогая моя прабабушка!
Сегодня, 27 января, у нас в лицее проходил Урок мужества. Такие уроки у нас традиционные. Но именно сегодняшний вызвал у меня особое, смешанное чувство: чувство гордости и горькое чувство большой трагедии… Ведь 27 января – святая дата не только в истории нашей страны, но и особая дата в истории нашей семьи… День снятия блокады Ленинграда…
На экране шли кадры военной кинохроники.. Я всматривался в них… Искал дорогое, знакомое мне по фотографиям из семейного архива, лицо…Как же вы все похожи, жители блокадного Ленинграда! Изможденные, измученные, темные лица…
Часто я думаю, смог ли бы я пережить то время? Хватило бы у меня силы воли, терпения пережить холод и голод, которые выпали на твою долю и долю таких же, как ты, ленинградцев?
Помнишь, ты рассказывала моей маме, как вы удирали от немцев на старой дрезине по заброшенной железной дороге? Кругом – стрельба, взрывы гранат, а ты со своей мамой, младшими братом и сестрой, со своей маленькой дочкой, исполненные ужаса, но с верой в спасение, прорывались сквозь этот ад. Вы добрались, наконец, домой, в Ленинград. Но стало ли это спасением? В городе началась блокада.
В то время, когда твой муж сражался на фронте, ты работала на заводе, а по ночам из последних сил, падая от усталости, ухаживала за маленькой дочкой, делилась последней крошкой хлеба с младшими братом и сестрой. Где ты находила силы работать, слабея от постоянного холода и голода? Знаешь, когда я спросил об этом свою бабушку, она сказала, что ты всегда в любой сложной ситуации говорила: «Все будет хорошо. Надо держаться. Надо верить». Наверное, и тогда эти слова помогли тебе вынести все эти нечеловеческие условия.
Ты вставала рано утром, рвала лебеду, пекла из нее лепешки и уходила на работу. Помнишь, как однажды ты купила на рынке плитку клея и наварила студень, но есть его вы не стали, потому что от него исходил сильный ядовитый запах. Ты рассказывала, что больше никогда вы ничего не пытались есть несъедобного. Хлеб и вода. Вот основная еда. Иногда на заводе выдавали немного крупы или картошки. А летом .. летом вас спасала трава, из которой вы пекли лепешки. Если на заводе давали папиросы, вино, ты меняла их на крупу или хлеб.
Больше же всего мне запомнилась поистине «сказочная» история, история о чудесном спасении, рассказанная мне твоей внучкой (моей мамой). Я эту историю так и называю – «Чудесный мешок». Еще до войны в семье собирали горбушки, корки старого хлеба, а летом отвозили в деревню в Ярославскую область, на корм свиньям. Ох, как пригодился вам этот мешок, который не успели отвезти в деревню! Сухари спасли вам жизнь. А мне эта история всегда приходит на память, когда я вижу, как сегодня некоторые относятся к хлебу.
Артобстрел. Бомбежка. Пугающие, заставляющие прятаться в бомбоубежищах. Но ничего для вас не было страшнее голода. Особенно – голодных детей. А они, несмотря на голод, любили играть, бегать и прыгать. Ты рассказывала, как дети играли в «Казаки – разбойники» на кладбище и прятались друг от друга в свежевырытых могилах. Картина смерти стала привычной. Но разве можно привыкнуть к смерти? Разве можно спокойно наблюдать, как замертво падают на улицах голодные, истощенные люди? Вот бы где поселиться отчаянию. Но отчаяться – значит смириться. Смириться с тем, что гибель неизбежна. И это не гибель отдельного человека. Это гибель города, гибель страны. Отстоять город любой ценой, не сдаться – вот что помогало вам верить и бороться.
А помнишь еще одну, поистине «чудесную» для твоей семьи историю, которая произошла в конце мая 1942 года? У вас подошла очередь на эвакуацию. Эвакуация - это настоящее спасание для семей с детьми. На радостях вы съели весь паек на два дня вперед, в надежде, что в тылу вы будете сыты и накормлены. Но на другой день, когда вы явились на эвакуационный пункт, тебе сообщили, что, к сожалению, уехать в этот день вы не можете, ваша очередь настанет через неделю. Как ты ни плакала, как ни умоляла, но пришлось возвращаться домой. С великим трудом, благодаря помощи соседей, вы пережили эту голодную неделю, а когда подошла очередь эвакуироваться, узнали страшную новость — та баржа, на которой ты с детьми неделю назад должна была покинуть город, затонула, подбитая фашистами.
А потом… Снова потрясение. Я представляю твои чувства, когда через неделю ты узнала, что вы вообще не попадаете под эвакуацию. Все 872 дня блокады ты была в Ленинграде. Вместе с ленинградцами 27 января 1944 года встретила снятие блокады. Город остался непобежденным, благодаря вам, обычным его жителям. Вот только сложно назвать обычными людей, которые смогли отстоять свой любимый город. Отстоять своей стойкостью, верой, трудом.
Несмотря на то, что последние годы своей жизни ты не жила в Ленинграде, в душе всегда оставалась ленинградкой. Ты умерла слишком рано, в 65 лет. А в нашей семье до сих пор живут прекрасные воспоминания о тебе как о сильной духом, закаленном жизнью человеке. Ты столько пережила, но не ожесточилась, не озлобилась, осталась очень заботливым, жизнерадостным и добрым человеком. Дед всегда говорил о том, что у тебя было необыкновенно бережное отношение к хлебу. Наверное, тот бесценный 125-ти граммовый черный кусочек блокадного хлеба не давал тебе покоя, заставляя ценить самое важное, что есть у человека – его жизнь.
Как жаль, что ты не увидишь, каким красивым сейчас стал твой город: разводные мосты, которые ночью освещаются, как всегда чарующий Невский проспект, соборы. Каждый год летом мы всей семьей стараемся бывать в Петербурге. Прогуливаясь летом по набережной Невы, я представляю, что ты идешь рядом и восхищаешься красотой современного города. А я говорю тебе спасибо за то, что ты дала мне возможность жить и любоваться Петербургом. Жить и любоваться красотой моей Родины.
А классный час наш учитель закончила словами: «Любите жизнь. Любите каждый день своей жизни. Любите и цените ее, как ценили ее люди, пережившие блокаду». Я уверен, что эта любовь к каждому дню своей жизни даже в таких невыносимых условиях дает человеку силы преодолеть все трудности. Твоя история – яркий тому пример. Пример для нас, поколения людей, не знавших войны, но бережно хранящих истории своих семей, в каждой из которых есть пример мужества и стойкости, проявленных в годы Великой Отечественной войны.
С огромной благодарностью к тебе, твой правнук Никита.
27.02.2021
PS. Сегодня в моем родном Нижневартовске осталось в живых только 4 свидетеля этих страниц величайшей трагедии. И это значит, что от меня и моих сверстников зависит сохранение памяти о вас, защитниках блокадного Ленинграда, как примере мужества, стойкости, героизма.