I
Она сидела у открытого окна, чуть наклонив голову со спускающимися вдоль спины вьющимися волосами, и кусала свои пальцы до крови. Утренние лучи солнца нежно ласкали её сквозь слегка позолоченную листву осинок. С улицы бесцеремонно врывались звуки шумного города, но Сонечка не замечала их. Она смотрела на живые картины Божьего мира и не видела их. Она слушала звуки, доносившиеся из-за двери её комнаты, и не слышала их. Пробегавший мимо прохожий назвал бы ее вид отрешённым. О чём она думала сейчас? В день своего шестнадцатилетия.
Как и все люди, она не помнила момент своего рождения. Не помнила, плакала ли мама от радости, увидев свою крохотную дочку, или тихо с умилением смотрела на неё, благодаря Бога за Его милость. Не помнила, пела ли ей мама в младенчестве колыбельные песни, прижимая к тёплой груди. А что же она помнила?
Когда-то (не вдруг, а постепенно) она начала осознавать себя в семье. Понимать, что у неё самая лучшая мама на свете, которая так много времени проводит с ней! Что у неё самый добрый папа, который так весело щекочет её своей бородой. Когда она была ещё совсем маленькая, он бережно брал свою Сонечку из коляски и сильными большими руками подбрасывал высоко-высоко! И она, Сонечка, летела, как птица! Вместе с птицами! Под самым небом!
Сначала у неё было всего два братика. А потом на свет появились ещё Анечка, Тиша и маленькая курносая Женечка. И все с нетерпением ждут ещё одну девочку. Пока она живёт у мамы в животе. Но вот и Соня своими скрюченными (ох, непослушными) руками уже давно приготовила открытку малышке. Как-то её назовут? Она хотела бы, чтобы девочку назвали Валерией, что значит "здоровая". Здоровая! Какое счастье быть здоровой! Вместе со всеми бегать в салочки, уворачиваться от мяча, играя в вышибалы. Купаться в речке и ходить со всеми вместе по грибы. А вот она, Сонечка, должна провести всю свою жизнь в инвалидной коляске. ДЦП. Эти три буквы она слышала с того самого момента, как начала осознавать себя. Они звучали, как приговор. Врачи сказали, что если бы лечение начали с самого рождения, то она, Соня Савина, могла бы больше делать всего самостоятельно. Почему мама с папой не сразу взялись за её лечение? Они такие добрые! Они так её любят! Так заботятся о ней! В чём же дело?
II
Вот и закончился ещё один день... Шумный и радостный. Как нравятся Жене эти минуты, когда она может подойти к каждому из своих малышей, погладить по головке, поцеловать, пошептаться на ушко и сказать, как она их любит.
Уставшая за сегодняшний день детвора уже спит. Вот раскрасневшийся Тиша раскинулся в своей кроватке, Анюта чему-то тихо улыбается. У Феди из-под одеяла выглядывает розовая пятка.
Мама подошла к Сонечке и перекрестила её. Наша именинница тоже уснула. Евгения села на край её кровати и задумалась. Ей вспомнилось, как тринадцать лет назад они с мужем, юные и счастливые, решили поделиться счастьем с ещё одной человеческой душой. Всё получилось очень быстро и как-то само собой. В интернете её муж — молодой священник отец Димитрий — увидел фотографию маленькой трёхлетней девочки-сироты и показал её жене. Их не испугал диагноз «ДЦП». Тогда казалось, что они смогут справиться с любыми трудностями.
Узнали, в каком детском доме она живёт. Собрали документы на удочерение... И вот Сонечка уже дома. Конечно, она не осознавала то, что происходит. Уровень её развития был на тот момент, как у годовалого ребёнка. Вспомнилась матушке тернистость прожитых лет. Ведь Соня ничего не умела делать сама. И потом ещё долго у неё не получалось удержать в тонких слабых ручонках расчёску, чтобы распутать свои кудряшки, не могла удержать бутылочку, из которой только и умела есть.
Старшие мальчики (Ваня и Федя) сразу приняли и полюбили Сонечку. Они играли с ней, пели ей детские песенки, разыгрывали спектакли; помогали надевать платьица и туфельки. Бабушки и дедушки ездили с ней в реабилитационные центры, в санатории. Теперь у неё была своя комната, в которой много книжек и игрушек.
Через несколько лет Соню начали учить узнавать буквы, читать и писать. Она очень полюбила петь. Сонечка научилась смеяться и своим смехом заражает всех вокруг.
Бывали моменты, когда матушке и отцу Димитрию не хватало ни душевных, ни физических сил. Но эту семью всегда окружали добрые, внимательные люди: врачи, педагоги, прихожане храма, которые помогали, чем могли.
За эти годы Соня очень изменилась. Её серые, когда-то полные постоянной тоски глаза сейчас выражают, то озорство, то лёгкую задумчивость. В них можно прочитать нежность и любовь. Но даже сейчас, как и в далёком детстве, она боится спать в тёмной комнате, оставаться дома одна. Время от времени снова кусает свои руки до крови, чтобы привлечь к себе внимание. Она постоянно требует заботы и ласки, недополученные в первые три года жизни.
В душе человека, когда-то оставленного своей матерью, навсегда остаётся незаживающий рубец. Он будет всегда напоминать о себе, причиняя боль, которую до конца не могут излечить даже заботы и ласки приёмной семьи.
Эти дети похожи на срезанные розы, помещённые в питательную среду. Многие из них дадут собственные корни и расцветут пышным цветом. А некоторые, будучи оторванными от материнского куста, так и не смогут прижиться.